Génesis según Lenny

Toda isla desierta carece de náufrago. (Testimonio 1975, Evangelios de Lenny, libro Tercero)

Cuando sofocaron el motín tuvieron misericordia del pobre Lenny y no le colgaron como a los demás. Con unas galletas secas y un rifle me dejaron varado en la playa y se largaron. Vi alejarse al barco mientras lanzaba al mar piedras e insultos, hasta que se me acabaron las fuerzas. Como un espantapájaros clavado en la arena fui sobrepasado por la evidencia de mi soledad y lloré tres días y tres noches. La tercera noche resucité. Porque soy Dios.

Desde que llegué aquí, a esta porción de tierra deshabitada en medio del océano, he sufrido el paraíso. De nada sirvió haber leído Robinson Crusoe para adaptarme mejor a estos cocoteros, a estas rocas, a este pescado crudo y a este cielo inaccesible. No me hizo falta sofisticar la estructura de mi cabaña, el curtido de pieles o destilar licor de coco. Solo ser Dios todopoderoso.

Es costumbre en ciertas entrevistas preguntar al personaje qué libro, qué música o a quién se llevaría a una isla desierta. Yo los he traído a todos y a todo, he creado el universo, te he creado a ti que me lees ahora, todo lo que te rodea y me acompaña. He creado tus recuerdos infantiles y tu comida favorita, tu primer beso y esa tarde melancólica. Escribo en mi cabeza la gran enciclopedia del mundo.

Escucho en mí las voces del niño nervioso, los versos del poeta, al padre abandonado, los aullidos del clown insolente. Dibujo el retrato del esclavo infantil y del atracador travesti, las siluetas del craso error. Cuento las tardes de lluvia, cuento las ovejas del insomne, las rayas del papel pintado, las baldosas que tu cuentas al salir del bar ese invierno que yo he creado. No hay nada que no espere a ser contado por mí en estas soledades. Ahora conocéis la verdad: vuestro mundo nació en la imaginación de un náufrago. Dios vive en una isla.

Pero aquí, sobre el coral y rodeados de espuma, no hay lugar para tanto cosmos. Es imposible el paseo del creador sin tropezar con vidas ensimismadas y momentos azarosos, con biografías, idiomas y certezas futuribles. Hay colores nuevos que se quejan del azul predominante. Los granjeros en huelga flirtean con mujeres abanderadas, con sus perros cariñosos, con todo tipo de chinos, con infinitos posibles.

Esta isla ya no está desierta. No hay espacio para más vidas en la mía. Ha llegado la hora de que construyáis vuestros propios destinos para siempre; papá no volverá a decidirlo todo. Guardaba esta bala para escribir con ella el último capítulo de la creación, la conclusión del universo y las memorias. El big Bang Bang, el Fin. ¡Adiós, Lenny!

Anuncios

2 comentarios en “Génesis según Lenny

¿Quieres dejar tu comentario?

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s