Tiempo nuevo

Tiempo nuevoEsta maldita niebla es tan bella que ya no sé si quiero volver a casa a tiempo para cenar. Los faros del coche, las luces del centro comercial, los semáforos; todo brilla apagado y difuso, como visto a través de los ojos de un hombre corriente. Soy un hombre corriente que regresa a casa a la hora habitual y por la ruta de siempre, un hombre que conduce algo inclinado sobre el volante, que escucha la misma radio de todos los días y mira de reojo la foto de su hijo en el salpicadero.
Diez años han pasado desde que entré en la empresa, diez años iguales, narcóticos y felices. Como una canción que repite su estribillo de horarios y convencionalismos una y otra vez. Creo que leí en alguna parte que existe una tortura parecida. Resulta insoportable; los torturados confiesan hasta lo que no han hecho. Y a pesar de todo he sido feliz, y ya llego al cruce de la gasolinera y debo girar a la izquierda hacia mi casa y no lo hago, por primera vez en diez años continuo adelante y entro en los accesos de la autopista y cambio de música y me aflojo el nudo de la corbata y enciendo un cigarrillo de Julia.
Julia y el niño deben estar esperándome. Hoy íbamos a llevar al perro al veterinario y después hubiésemos cenado juntos y en silencio. Antes no era así, al principio, pero mi trabajo ya no interesa a nadie y las labores de casa han embotado a Julia. El niño parece congelado, como en la foto del salpicadero. No corras papá, dice, pero corro, escapo hacia adelante. Debo hacerlo, nadie sabe aun que me han despedido en la oficina y  si llego a tiempo a la frontera quizá pueda desaparecer una temporada, puede que para siempre. El cuerpo del jefe está en el maletero y no empezará a oler hasta mañana. Tengo tiempo, tiempo nuevo.

Ilustración: Victor Cuerno, acrílico y técnica mixta sobre papel-

Anuncios

¿Quieres dejar tu comentario?

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s